Sobre emotividades y la presentación de "mumito"

Como fue mencionado aquí y aquí, la semana pasada estuvimos en la ciudad de Paraná presentando la primera novela publicada de Vero Streiger: "mumito". Me tocó por primera vez en mi vida ser algo así como personaje y presentador del libro.

"mumito", el nuevo libro de Verónica Streiger

Fue difícil procesar la compleja mezcla de emotividad, sorpresa, halago, sensación de exposición más allá de mi control, emoción que esto me dejó desde que recibí el manuscrito, y que dura hasta hoy. Como conté durante la presentación, me fue difícil elegir un recorte, un camino por donde decir, contar de qué va este libro.

Durante la presentación de "mumito"

Como prometido a varias personas, transcribo a continuación lo que intenté leer en aquel momento:

"mumito"...

"mumito" es un libro que arranca en un territorio límite: ese territorio en que la memoria es un rompecabezas confuso donde se cruza lo que se recuerda, con lo que nos cuentan de aquel tiempo, con fotos en los viejos álbumes familiares... allí, en ese territorio están los primeros recuerdos que tengo de Vero: la chiquita que nos relata lo que cuenta "mumito"... la autora, las dos tan iguales y reconocibles... Las dos dicen

Estas igual me dice, no, vos estás igual le digo tenés todo el pelo puesto en la cabeza lo miro bien dos o tres canas nomás, estás igual le digo tan contenta de volver a verlo después de tantos años tan contenta de esas poquitas canas que lo hacen apenas diferente al de mi recuerdo pero mucho más igual a él mismo en todo lo demás, no, vos estás igual me dice, pero igual igual insiste y entonces nos encontramos las sonrisas e igual que antes y que antes de antes nos sentamos en el patio y charlamos y nos contamos qué nos pasa por qué será que pasa lo que pasa y en eso estamos...

"mumito" es un rompecabezas de identidades, de países de infancia, de memorias entrelazadas de dos familias hermanas unidas por un tiempo-país, un momento político, y fragmentos de todo ese heroísmo de aquel tiempo, padres, madres, hermanos, mumitos, abuelos alemanes...

"mumito" consigue exponer el rompecabezas de la identidad de una chiquita que transita entre Paraná, Rosario y un pueblito perdido en el Chaco profundo. La historia-rompecabezas parece específica: una casita, un patio comunitario con un zapallar y el monte monte... todos tenemos nuestros rompecabezas-historia, tan específicos como nuestras identidades... pero la búsqueda (me parece a mí) es universal. En este sentido, "mumito" es al mismo tiempo rompecabezas, mapa y también espejo. Pero a no engañarse con el formato físico del libro: no son "apenas" sesenta y tantas páginas: es uno de esos libros que no terminan cuando terminan, sino mucho después... tal vez, acaso... sea un libro que no termine. 

En Paraná presentando "mumito", el último libro de Verónica Streiger

El día 18 de noviembre, estaré en la bellísima ciudad de Paraná presentando "mumito", la primera novela de la querida Vero Streiger, amiga de toda la vida desde cerca y desde lejos... Con Vero no nos hablamos todo el tiempo... tampoco nos escribimos mucho... la última vez que nos vimos creo que fue hace tres años en Paraná, y si bien nos gustaría no nos vemos más seguido que eso... porque no hace falta.

Unos dos meses atrás Vero me escribió para preguntarme en qué andaba. Me contó que acababa de arreglar para que su novela sea publicada, y que le gustaría que yo la presentase. Cómo iba a negarme si "mumito" es de alguna forma la historia que nos une desde que tenemos memoria?

La presentación de "mumito" será en "La vieja usina", G. Matorras 861, Paraná.

El Che Guevara como Ministro de Industria de la Revolución Cubana: un lado poco conocido

Voy a comenzar este post con el raconto de una anécdota personal. Estaba en Zaragoza, en febrero del 2008 cuando recibo un e-mail de un tal Tirso Walfrido Sáenz Sánchez, coordinador de un proyecto sobre colaboraciones ceintíficas Sur - Sur en una unidad de la Universidade Nacional de Brasilia. En el e-mail solicitaba agendar una entrevista para poder discutir este tipo de asuntos como beneficiario de esos programas de colaboración. Nos encontramos en mi laboratorio, en el campus principal de la Universidade de São Paulo aproximadamente tres semanas después. El Sr. Tirso W. Sáenz, de unos 75 años, para mi sorpresa hablaba portugués con acento centroamericano... más específicamente cubano. Ingeniero químico, hacía varios años que estaba establecido en Brasil y se dedica a estudiar las dinámicas de las colaboraciones científicas internacionales. Venía acompañado por la Dra. Maria Carlota de Souza Paula, brasilera, asistente en su trabajo de investigación. Después de seguir un cierto guión de preguntas, me dice: 

-trabajé con un argentino cuando era joven, un compatriota tuyo.

Hasta ahí, nada de particular. Hay argentinos por todas partes, expulsados en tandas y distribuidos por el mundo desde que tengo memoria. Le pregunté si era del área de las ciencias biomédicas. Me dijo con un tono medio socarrón que de cierta forma sí. Situación fastidiante: un tipo que le dice a un argentino que hace investigación en el área de ciencias biomédicas (yo), que laburó con otro hace muchos años, que en cierta forma hacía algo relacionado... no hay muchos espacios para seguir la conversación sin caer en lugares comunes... hasta que me dijo

-se graduó de médico en la Universidad de Buenos Aires... se llamaba Ernesto Guevara. Como sabrás, murió hace muchos años.

...

Tirso estudió Ingeniería Química en USA, fue contratado por Procter & Gamble, que lo envió a la filial cubana todavía en tiempos de la dictadura de Fulgencio Batista. Uno o dos años después, comienza la Revolución con la llegada del Granma a la Playa Las Coloradas - Cuba, trayendo a Fidel y Raul Castro, Camilo Cienfuegos, y el propio Che Guevara entre otros. Tirso, según me contó (y leí después) no era un militante político, y menos aún un revolucionario, si bien, como mucha gente en aquella época, simpatizaba con los pibes que jaqueaban al gobierno de F. Batista. Por motivos diversos, que incluyeron una buena dosis de suerte, después del triunfo de la Revolución, Tirso (que pensó en emigrar a USA) se quedó en la isla. Era uno de los pocos ingenieros que no habían emigrado hacia otros países. Y se puso a trabajar de lo que sabía hacer: poner a funcionar procesos químicos para producir industrialmente jabones y detergentes en la antigua planta de Procter & Gamble, posteriormente nacionalizada. A lo largo de los meses siguientes, se fue comprometiendo con las nuevas causas del nuevo gobierno cubano, y su compromiso fue reconocido: cuando el Che asumió el Ministerio de Industrias lo nombró Viceministro de Industrias Básicas. Este cargo, le permitió conocer de cerca una faceta del Che Guevara que es poco (o nada en realidad) abordada en biografías, pelis y relatos literarios: el Che como planificador, como burócrata y anti-burócrata, como estratega económico, como director, como presidente de reuniones... el Che continuando el proceso revolucionario por otros medios.

Tirso escribió un libro, en portugués en el original, que acabo de terminar: "O ministro Che Guevara - Testimunho de um colaborador" (Editora Garamond, Rio de Janeiro). El libro es una joyita encuanto recolección de ideas-fuerza, estrategia organizativa, visión en términos de política científica, tecnológica  e industrial... No sé si el libro está traducido al castellano, pero merece traducirse.

Estamos inundados de las imágenes del ejemplo revolucionario del Che luchador, yendo hasta los límites de su asma en la selva, inmolándose atrás de un sueño de justicia y dignidad: algo inalcanzable que esteriliza cualquier posibilidad de que el ejemplo sea seguido y asumido. Pero el lado del laburante obsesivo atrás de un escritorio en una repartición pública, tratando de hacer andar lo que no anda... esa militancia del día a día de la gestión... eso no es mencionado en ningún lugar. Y aquí está Tirso para contarlo. Tuve el privilegio de escucharlo de viva voz... y de volver a escucharlo en mi cabeza mientras leía el libro. Gracias Tirso.

Ernesto Sábato

Difícil hablar de Ernesto Sábato: figura admirada durante mi adolescencia (El tunel), comprometida políticamente (militancia a favor de los Derechos Humanos, Presidencia de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas - CONADEP, Nunca más, pero qué se hace con el almuerzo con el dictador Jorge R. Videla). Tipo íntegro, de literatura oscura y compleja para ser interminablemente discutida en cafés durante la mi período universitario (Sobre héroes y tumbas), período de frustraciones políticas, de felices pascuas, de lecturas positivistas que oscilaban entre Bertrand Russel y Karl Popper (Hombres y engranajes). Rediscutido a lo largo de una cierta militancia estudiantil (Abaddón el exterminador) per de nuevo... qué hacer cuando va a un programa político reaccionario a hablar apocalípticamente del avance del conocimeinto (varias entrevistas)... Se fue Ernesto Sábato. Vivió casi 100 años. Indiscutiblemente brillante. Oscuro, militante del pesimismo. En cualquier caso una referencia y una figura identitaria de la cultura argentina. Vaya entonces este modestísimo homenage a Don Ernesto Sábato.

Miguel de Unamuno, sobre las definiciones del hombre

Me topé por casualidad con un fragmento de "Del sentimiento trágico de la vida" (Miguel de Unamuno) en el que el autor intenta redondear el problema de la definición del hombre. Se rebela contra la definición simplista según la cual "el hombre es un ser racional". Cuestionar esta afirmación es casi un lugar común hoy, pero no era a comienzos del S. XX. En esa obra (Del sentimiento trágico de la vida), Unamuno re-equilibra con la elegancia del escritor y el filo del filósofo:

"El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se haya dicho que es un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los demás animales le diferencia sea más el sentimiento que no la razón. Más veces he visto razonar a un gato que no reír o llorar. Acaso llore o ría por dentro, pero por dentro acaso también el cangrejo resuelva ecuaciones de segundo grado."

A un siglo de la muerte del papá, hay quien dice que Sandokan existió...

Dice mi hermano Gustavo en un comentario aquí, sobre el centenario de la muerte de Emilio Salgari:

CURIOSIDADES

Casualmente, hace poco mas de un mes termine de leer una vez mas Los tigres de la Malasia (de la querida coleccion Robin Hood).

Me puse a googlear Mompracem, en realidad deseando que sólo existiera en los relatos de Salgari, ya que Labuan que sí existe, es hoy una especie de paraiso fiscal, con bancos, hoteles y ni un solo vestigio de Lady Marian y su palacio. Asi que de verdad me alegré al no encontrar la temible Mompracem en el mapa venida a menos y convertida en otro poco interesante paraiso de ricos, destino de lunas de miel, etc.

Me quedé con el recuerdo de aquellos momentos conteniendo la respiración detrás de las barricadas de defensa junto a los tigres, esperando que un cañonazo y el valor de los valientes tigresillos acabaran con el enemigo.

Bueno resultó que poco despues, me encontré con esta página extraida de acá donde hay un par de fotos de la que sería la Mompracem de Sandokan (hoy Keraman o Kuraman). Incluso, también existió un histórico Sandokan, y también existió la bandera roja del tigre.

No somos nada, eh? No hay espacio para la fantasía... ja!

A un siglo de la muerte de Emilio Salgari

Hoy, leyendo esta nota de Juan Sasturain en Página/12 me enteré de que se cumplen 100 años exactos de la muerte de Emilio Salgari. Leí las aventuras de Sandokan una docena de veces. Quería estar ahí, recorriendo las islas del Pacífico a bordo de un praho, tener un amigo como Yañez el portugués, enemigos poderosos pero vulnerables a mis fuerzas como Lord James Guillonk y James Brooke, el raja blanco de Sarawak (interesante saber que este personaje existió realmente). Las aventuras de Sandokan, en la tinta de Salgari fueron uno de los motores de mi pasión por la literatura, lo que de alguna manera me constituye. Entonces mando un abrazo imaginario a todos los compañeros de aventuras que navegaron, desenvainaron cimitarras y dagas, se enamoraron de Lady Marian y amaron esa patria de ficción: la temible isla de Mompracem.

Cuando la literatura en la Argentina era Puro Cuento

Hace poco, mencioné al pasar una experiencia relativamente corta pero muy intensa en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA: un taller literario coordinado por Mempo Giardinelli. Para Mempo probablemente aquello de juntarse un final de tarde por semana con un grupo de gente del área de las ciencias duras y naturales no era de las actividades más entusiasmantes ni interesantes. Pero para nosotros eso iluminaba. Me acuerdo que llegaba en un viejo Renault 12 naranja, de boina y sobretodo. Yo empecé esa actividad en el invierno del ´92. Fue en esa época que tuve contacto con la revista Puro Cuento, que Mempo editaba junto con otros intelectuales a puro pulmón. Tuve en mis manos algunos ejemplares, de contenido literario intachable... disparador de charlas de todo tipo, recuerdo particularmente que Mempo traía con frecuencia cuestiones sobre el cuento breve como género: este género tenía un especio especial en la publicación. Hoy aparece esta nota en Página/12 en la que Mempo recuerda el 25 aniversario del nacimiento de su criatura. Se disculpa por hacer público el recordatorio de su creación siendo él el creador. Tengo la certeza de que Mempo no va a leer este blog, menos aún este post. Pero recordar aquí a Puro Cuento es lo mínimo que puedo hacer para homenajear el emprendimiento de Mempo Giardinelli y colaboradores. Ojalá alguien retome esa iniciativa.

Juanes: Rosario Tijeras

Rosario Tijeras es un personaje de ficción increíblemente dramático de la literatura (Jorge Franco), la televisión, el cine (Emilio Maille) y la música (Juanes) colombiana. Personaje construido a partir de historias parcialmente reales y/o verosímiles,

Rosario Tijeras (Juanes): imágenes de la peli.

Beatriz Sarlo y el kirchnerismo: otra vez...

Ya es un tema común en un sector de la blogería más o menos K hablar de las columnas semanales de Beatriz Sarlo en La Nación. Casi siembre llego ahí n porque me interese particularmente lo que escriba BS o porque lea La Nación, sino porque casi siempre el Inyenieri la comenta y hace siempre alguna acotación que me parece lúcida. Es una de las pocas de las que está del otro lado que es respetada desde este. A veces me parece justo, y a veces me parece demasiado. Pasa que también... a quién vas a respetar? Lanata? Morales Solá? Grondona? Van der Koy, Julio Blanck? Tenembaum? Entonces BS es respetable por contraste. A veces (muy pocas veces) por peso propio, profundidad de análisis y agudeza de lectura. Si esos detalles de calidad de un intelectual fueran la norma en sus escritos en La Nación, hubieran aparecido de tanto en tanto algunas preguntas y autocuestionamientos en lugar de autojustificación. Pero bueno, es lo que hay. El asunto es que BS se emocionó en Huracán. O por lo menos eso transmite aquí. Se nota que el olor a peronismo no le va (y tiene todo el derecho del mundo, eh?). Pero también se nota (el título lo dice) que está procesando una nueva información: esto no es peronismo puro, en el sentido que los antiperonistas lo conciben. No sé si hará una vuelta de tuerca al estilo Víctor Hugo Morales, con la pesada autocrítica pública que muestra la madera del hombre, y una entereza de bancarse la difamación pública de los compañeros y hasta un tiempo atrás amigos. No sé, no creo que la veamos a BS de panelista de 6, 7, 8 por ejemplo. Y como dice Mendieta, no sé si sería saludable. Pero paremos un poco la bola, BS no es un faro de la intelectualidad argentina, por más simpática que sea la columna de hoy. En lo que va de este proceso político no supe que haya emitido una única idea original ni haya propuesto un punto de vista diferente al respecto. La prosa pulida, el notable Curriculum Vitae dando cuenta de una brillante actuación académica y las citas (si bien pertinentes y sin dudas leídas) no alcanzan. El intelectual de verdad tiene que iluminar con otra mirada.

David Viñas

En el día de ayer, 10 de marzo de 2011, falleció David Viñas, intelectual comprometido, militante, tipo derecho según los que lo conocieron y trataron. El mejor homenaje: leerlo y releerlo.

Lecturas de aeropuerto

Hace unas semanas salí de São Paulo para Fortaleza (nada mal, eh?) desde el aeropuerto de Viracopos - Campinas. Llegué demasiado temprano y fui a dar una vuelta por ahí. Primera vez en ese aeropuerto, primera vez volando a Fortaleza, primera vez en esa línea aérea (Azul), cuya flota está constituída casi en su totalidad por  aviones de EMBRAER, ojo. Hice el check-in como todo el mundo y fui a andar a la deriva por el aeropuerto, hasta recalar en el lugar obligado de todo aeropuerto: la librería. No sé cómo eran las librerías de aeropuerto 30 años atrás, pero desde que yo viajo en avión con frecuencia, han ido decayendo desde una literatura digerible hasta lo que hoy se llama "literatura de aeropuerto"... género que no entiendo muy bien pero que agrupa abundante material de autoayuda, fenómenos paranormales, códigos davincis y anexos, biografías y autobiografías autorizadas o no, truchas o no... y claro, algún libro del que se haya hablado mucho ultimamente porque el autor acaba de morir o acaba de ganar el Premio Nobel de Literatura. Hasta aquí todo normal, todo bastante aburrido, y todo ese material impreso me hace pensar en los asados que podrían hacerse con tanto papel. Peeeeroooo... ocurre que en este viaje apareció un libro que no pude dejar de comprar. Ni voy a mencionarlo: sólo voy a mostrar la foto de la tapa del libro:

Título: En la cabina de comando. Subtítulo: Curiosidades aéreas, accidentes, la crisis, el caos y el cielo todavía rojo... (click en la foto si queres ampliarla para leer mejor).

A pesar de que la palabra "accidentes" está en el subtítulo, la descripción de accidentes aéreos constituye aproximadamente un 50% de la obra. Subirse al avión con este libro recién comprado en la mano, que el tipo que está en el asiento próximo te pregunte de que se trata, leerle párrafos elegidos al azar sobre accidentes aéreos mientras estamos en pleno vuelo... y casi en todos los casos rematando una afirmación que el autor hace repetidamente: que la parte más peligrosa del vuelo es el aterrizaje... no tiene precio!

Ah, aclaración importante: si no te interesa vivirlo como experiencia, no te lo compres, no vale la pena.

A muchos se nos fue un pedacito hoy...

Cuántos de nosotros, argentinos e iberoamericanos de hasta 50 años, se nos fue un pedacito hoy? Hoy, 10 de enero de este 2011, falleció María Elena Walsh. Quién sabe, tal vez está en Gulubú... que pena...

Mercedes Sosa "Como la Cigarra"

Un final de tarde en lo del Escriba

Ayer pasamos el final de la tarde en casa del Escriba, con Sebastián Martinez Daniell, autor de este libro (que habrá que leer):

Lamentablemente, lento de reflejos yo, no me lo afané de la mesa como el propio autor sugirió... habra que comprarlo o esperar que el Escriba lo disponibilice y hacerme de él por unos días en un próximo viaje. Como estaba bien fría la cerveza, divertida e interesante la charla, va la amenaza: volveré!

Poné un poco de matemática en tu vida!

Este post es para dar un poco de respiro de las noticias políticas "del lado de acá" y "del lado de allá" (podríamos decir rayuelísticamente). Entonces desde aquí anuncio que a partir de hoy le doy entrada en el blogroll a Gaussianos, blog español de divulgación matemática, que tiene una cantidad de cosas y cositas interesantes para ver... y comenzamos transcribiendo un parrafito de un libro comentado ahi (el libro es Pasiones, piojos, dioses... y matemáticas, por Antonio J. Durán). Cito un párrafo extraído de un post de Gaussianos, a su vez extraído de Pasiones, piojos, dioses... y matemáticas:

Las picaduras del infinito

El infinito tiene poco respeto por la lógica. De hecho establece una frontera que, en cierta forma, separa las matemáticas de la lógica, o, al menos, de lo que clásicamente se ha entendido por lógica. El infinito es como un nido de víboras, y al intelecto humano le ha llevado varios milenios y muchas picaduras poder meter mano ahí.

Antonio J. Durán

Pasiones, piojos, dioses…y matemáticas

José de Souza Saramago

Ayer, 18 de junio, falleció el escritor José de Souza Saramago. En una única persona se perdieron dos: un gran escritor y un gran humanista. 

Autoengaño (Auto engano) de Eduardo Gianetti

Eduardo Gianetti, economista e intelectual brasilero, escribió (entre otras cosas) un ensayo intitulado "Autoengaño" (Auto-engano). No sé si el título es feliz porque ya conversé con bastante gente que ni se aproximó a leer la solapa creyendo que es un libro de autoayuda. El libro en cuestión fue parte de un regalo de cumpleaños de mis amigos Jorge y Carol. Es un ensayo muy agudo sobre el problema de la "alter-percepción" (si se me permite el término para meniconar la percepción que uno tiene del otro) y la autopercepción. Parte de la enumeración y explicación de una cantidad de datos biológicos que muestran cómo algunos organismos usan la estrategia de confundir las percepciones de otros organismos para sobrevivir y perpetuarse (el camuflaje del camaleón es el ejemplo más obvio). Llega hasta cuestiones de cómo el autoengaño y las distorciones en la autopercepción son nucleares para la vida en sociedad, y por lo tanto son parte de nuestro bagage biológico y evolutivo además de cultural y moral. Discutible, pero imperdible también.

Libros en estaciones de servicio

Bueno, creo que nunca hay que mirar libros en supermercados, estaciones de servicio, farmacias y afines. Pero no puedo evitarlo. El riesgo es encontrar cosas de este tipo:

Por lo que se lee en la contratapa, este curso ofrece un curso de "Maquiavelismo práctico", tomando como "Maquiavelismo" lo que el propio Nicolás escribió en "El Principe" durante el exilio al que lo forzaron los Sforza (jeje, perdon por el obvio juego de palabras). Obviamente no leí este material, pero como casi todos, parece limitar al pobre Niccolò di Bernardo dei Machiavelli al triste libelo "Il Príncipe", libro que se hizo famoso sin mérito, escrito en la tristeza y la rabia del exilio. Machiavelli fue un humanista y un republicano militante, qué tanto, y si no, alguien que se tome el trabajo de leer el "Discurso Sobre la Prtimera década de Tito Livio".

Cambiando la onda, aquí dejo otra joyita:

Este es francamente surrealista. Me gusta la serie Dr. House, y más o menos la sigo. Pero se ve que se me escaparon algunas cosas. Según la contratapa de esta obra, parece que House es una síntesis de Sócrates, Spinoza, Hegel, Nietzsche y Sherlock Holmes. No será una exageración?

Cem dias entre céu e mar

Leí recientemente el libro de Amyr Klink que lleva ese título (Cem dias entre céu e mar, a ser libremente traducido como "Cien días entre cielo y mar"). AK no es un escritor, es un navegante que escribe (si cabe la diferencia). Y escribe, no para cultivar nuevas formas literarias, sino porque tiene cosas para contar. Entonces escribe de manera simple y desde adentro, desde la vivencia subjetiva de sus experiencias. Es un tipo interesante, porque para tener algo para contar se somete a vivencias diferentes que siemrpe están relacionadas con vivir a fondo la naturaleza, y más específicamente el mar. Son vivencias que requieren una dosis importante de coraje y autoconfianza, capacidad de organización, y un mundo interior bastante rico para poder sacar provecho de todo eso. Cabe decir que AK comienza a escribir su libro en el momento en que concibe el viaje, ya que despues nos lleva de la mano contando las peripecias de sus proyectos desde la formulación de la idea por primera vez hasta su concreción. Vale la pena tomarse un tiempo para leerlo.

"Cem dias entre céu e mar" relata un viaje en bote a remo entre África y América realizado por el autor en el año ´84. Es importante definir algunos términos: cuando hablo de coraje me refiero a que salir de Lideritz (Namibia) con rumbo a Salvador (Brasil) contando con dos remos y las propias fuerzas en un bote de poco más de 5 m como el que se ve aquí, no es para cualquiera. La idea de un relato de este tipo puede parecer aburrida a priori, sin embargo el libro (que es corto) consigue un buen ritmo narrativo. Y está buen que si alguien se manda a vivir una aventura de esas tenga ganas de conterla, y la cuente bien.

Vale la pena visitar la página de AK aquí.

Leite Derramado - Chico Buarque

Leite derramado (Leche derramada, claro) es el segundo libro de Chico Buarque que leo (el primero fue "Budapeste"). Es una novela corta, bastante estructuradita, que entra dentro de las líneas de las sagas familiares, pero con un par de particularidades. Quien relata es un anciano centenario, proveniente de una familia de la aristocracia carioca de fines del siglo XIX, él y la familia muy venidos a menos. Por lo tanto el anicoano relata desde una cama de una unidad básica de salud en algún lugar de la Baixada Fluminense, lugar pobrísimo si los hay. Hasta aquí todo bien. Lo curioso es que ChB juega con la memoria del personaje, que relata barajando memorias, fantasías y mentiras que debió contar para evitar la vergüenza y el escarnio, y en las cuales llegó a creer. La novela entonces se vuelve una especie de caleidoscopio y propone múltiples caminos por los caules el personaje puede haber llegado a la situación en que se encuentra y desde la cual relata. Algunos de esos caminos son verosímiles, otros no. El lector debe ir armando el rompecabezas y "armar la historia que más le cierra". Libro interesantísimo, donde se mecha una búsqueda formal (darle estructuras múltiples a la novela) con el contenido (que parece venir en capas o láminas sucesivas), en el que ChB (igual que en "Budapeste") no escribe (a mi juicio) ni una palabra más de lo necesario. Y ni una menos. Me encantó.